白只 - Ztoryteller

白只

白只記不起那晚後來的事情，甚至懷疑這就是所謂的創傷後遺症。十七歲那年，他考進了演藝的戲劇學院，自問對演戲不怎樣有熱情，亦不熱衷舞台，只是神差鬼使地踏進了校門。

學校規矩：一年級生不能踏台板，只能當後台人員，認識劇場運作。實際上，他的工作就是「呆等」。他會跟同學到咖啡店，攪拌啞黃的咖啡，看着裝酷的咖啡師，想像他是個怎樣的人，也想像自己會變成怎樣的人，打發下課後的時間，等待學校綵排結束。那時的他不在意咖啡有多甘醇可口，純粹為了提神，好熬到凌晨一點，回學校取修改好的劇本去影印。

那晚，他回到學校，接過綵排後被修改過的新劇本，匆匆拿去影印。他整個人迷糊昏沉，只想着要快點離開。幸好影印不是難事，把劇本一把塞進影印機，繼續跟旁邊的同學打鬧嬉罵，支撐疲憊的雙眼。

在快印好四十份劇本之際，同學拍拍他的肩，問他到底在印什麼。他走近影印機，看見一張又一張嗖嗖而出的白紙，當下意識到自己做了蠢事，一片空白。 

腦海飛快閃過幻燈片，預告接下來要做的工作：到辦公室解釋怎樣印錯了劇本，拜託職員把影印卡重新增值⋯⋯但辦公室關門了，要待到明早開門⋯⋯但劇本又要趕在中午綵排前派送到所有人手上，所有人都在等待這劇本⋯⋯ 

他捧着那三千多張白紙，輕敲主管的房門，說：「印好了。但我全印了白紙。」聲音帶顫抖，不能似《踏血尋梅》丁子聰自首時般冷靜。至於之後的事態發展，他已經全然忘了。

這事沒使他悟出什麼大道理，繼續蹺課、熬夜、喝咖啡，在渾噩中度日，練習如何連吃兩個碟頭飯而面不改容。然後畢業，組了樂隊，當上演員。「白只影白紙」成了他與同學「話當年」時定會提到的一件蠢事。這事就似人生中一塊可有可無的骨牌，即使拿掉了，其他的骨牌也不會順勢倒下。