Skip to content Skip to sidebar Skip to footer

你那年中四,才剛轉校,最關心你的是王老師。轉校,是因為你從大伯的家,搬到舅父的家。轉校一個月,王老師天天誇獎你的堅強。一天,他說,你已到了可以坦然面對過去的年紀,惟有公開傷痕,才能戰勝傷痕。於是,你們每天放學後,都一起練習著如何把你的故事修飾得溫和而勵志,比如你說到父親從廚房拿出菜刀追斬——「拿出毛巾追著你,如何?」王老師問,你認真想了一會,點頭同意。

你終於在一個清晨的早會,站上了全校師生面前的演講台,雙手顫抖地緊握著麥克風,強裝鎮定,開始說著:你從未見過母親,她因盜竊而坐牢,你的父親吸毒,從未帶你探監,也沒有精神照顧你。你記憶裡的三餐,就是罐頭和杯麵,有天,父親全神貫注地拿著馬經緊盯著賽馬直播,你肚餓,拿起熱水壺想泡杯麵,可是壺太重,你打翻了熱水,手掌發燙,你痛得大哭。那年,你六歲,父親生氣得從廚房拿出毛巾追著你,你嚇得逃離家門,到樓下士多借電話打給姑媽求救,她不情不願地叫你問士多老闆借錢坐車,收留了你幾天,便把你推到姑姐家裡。後來推給大伯,再先後推給阿爺和阿姨,最近是舅父收留了你,但他的子女憎恨你來搶奪父愛,你只好放學便留在學校,學校閉門便在街上徘徊至深夜才回家睡覺。你怕一有爭執,你又得搬家。

你站在優秀學生才能站立的講台上,深深吸了一口氣,續說,但你沒有學壞,沒有放棄讀書,你非常珍惜學習的機會,一定會努力考大學,儘快自立。當你有一份穩定工作後,你會立即回家,與父親修補關係,「因為天下無不是之父母,孝順是美德。」這是王老師教你的結語,你說完了,台下是循例的掌聲如雷,下台後,王老師立時上前拍拍你的肩。

你記得開學的第二天,王老師送你一個新書包,因為你的舊書包非常破爛。你沉默寡言,卻因王老師每次遇見你,就停下來與你閒談,你漸漸告訴了他,你所有的往事和感受。你彷彿在他身上,尋獲到你一直希望在父親或是舅父身上獲得的愛。

於是,當他鼓勵你與父親修補關係,你便鼓起勇氣回到父親家裡,用舅父給你的零用錢來買飯給他吃,又把家裡的髒衣物都拾進洗衣機裡清洗。你看著洗衣機裡的衣物轉啊轉,想起自從那日步下演講台,從此分分秒秒承受著陌生同學的偷望與私語:這是小偷的女兒,手腳一定不乾淨。這是癮君子的女兒,不是吸毒就販毒。這個人被親戚當人球,一定很難相處,「因為我的親戚都很愛我」。你與同學爭執,別的老師總是只懲罰你,「你的父母不愛你,難怪你不懂愛人,老是欺負同學」。但不要緊,王老師總是聆聽你的心事,而且了解你。你把清洗乾淨的衣物晾掛在窗外,看見剛才染在衣服上的污積都消失了,感到一陣舒暢。

這年,王老師獲得一個好老師獎項,翌年升職,再下一年是你的公開試,你非常努力,可是成績平平,你的舅父聘了私人老師替子女補習,並對單打獨鬥的你說聲加油。你日夜苦讀,換來一張不合格的公開試成績表,放榜那天,王老師說:「我對你很失望。」回到家裡,舅父溫柔地對你說,你已來到獨力面對困難的年紀,你要自立了。

以後,你不再讓人知道自己的事。你與陌生人分租了一個村屋的房間,而你的同事以為你像他們一樣,住在私人屋苑。同事煩惱著要到哪裡旅行,你與他們聊著旅行,同時心不在焉地憂愁於房東加租。下班了,同事邀你吃飯,你微笑說父母等你回家吃飯。你知道偽裝會令彼此都活得更舒服一些。

回到房間,你邊吃著杯麵,邊瀏覽社交網站,看見放榜便不再聯絡的王老師上載了一張三代同堂的合照,寫著:「父親愛我,我愛兒子。」

Storyteller:趙曉彤

Illustrator:jungyip

閱讀作者其他故事 ?? #趙曉彤專欄故事

FavoriteLoadingBookmark

Sign up our newsletter

Storyteller Limited © 2022. ALL RIGHTS RESERVED. Developed by OneChain Agency